Terreno santo

 

Terreno santo

 

Naquela família, era o primeiro aniversário que se comemorava fora da casa, mas festa de criança que mais parecia velório?

Uma vez que a menina não sabia o que era velório, ela corria, dava gritinhos e, para que a mãe parasse de insistir que o fizesse, chegou a comer um sandubinha de patê de sardinha.

As primas e os primos de idade próxima da aniversariante também corriam, davam gritinhos, sem reparar na falta das coxinhas.

Sem reclamar que estava quente, o pai bebia tubaína.

Porque o colega mais interessante da classe tinha ido ao cinema, a irmã mais velha não achava graça em nada.

Satisfeitas por servir os convidados, as irmãs do meio eram gêmeas até na surdez que as impediam de ouvir queixas.

Ainda que houvesse descontentes, foi a esposa do irmão caçula do pai da aniversariante que fez aquela comparação, que a festa lembrava um velório.

Já que ninguém sequer choramingava, a pessoa velada talvez não tivesse tanta importância, quiçá fosse político ou advogado, essa gente conhecida cujo passamento ficasse registrado com uma selfie, alguém cujos comes e bebes tinham que ser miseráveis daquele jeito.

Com a festinha encaminhando-se pro ápice melancólico, que seria cortar o bolo com os presentes formalizando os parabéns, eis que veio um homem responsabilizar-se pela virada.

Ninguém o conhecia, mas era uma pessoa bacana, tão bacana que seria descortês se lhe recusassem o sorvete e o chope.

Com a gentileza de potes e mais potes, de colherada em colherada, até a criançada foi bastante genuína pra não deixar passar em brancas nuvens toda aquela gratidão:

ꟷ Aleluia, moço, aleluia!

Embora ninguém o conhecesse, o moço que não era mais tão moço seguiu servindo as três bolas generosas de sorvete porque as graças, sem ilusória modéstia, não deveriam ser dirigidas a ele.

Embora ninguém lhe soubesse o nome, uma vez que providenciara aqueles rapazes que sabiam mesmo tirar chope, o moço que não pedia louvores para si merecia realmente encômios de toda gente.

Quem não parava de cumprimentá-lo era o pai da menina que fazia sete anos. Das quatro, era a primeira filha a ter festa com convite. Quão misericordioso era o Pai Celestial por trazer ao quintal da sua casa um ser iluminado a ponto de proporcionar tal evento realmente muitíssimo inesquecível.

ꟷ Até fotógrafo profissional o senhor trouxe!

ꟷ Às vezes a memória falha, mas são as fotos que eternizam cada momento; garantiu a mãe da mãe da aniversariante.

Uma vez que a realidade não para de gerar maravilhas, muita gente nem se dá conta que a eternidade passa.

Passado um ano, na festinha da mesma menina aniversariante, por saber que um ano é tempo demais pra quem vive preocupado com os mesmíssimos problemas de todo dia, o sorriso confiante do benfeitor brilha nos santinhos que a equipe devidamente uniformizada distribui a mancheias.

 

Rodrigues da Silveira

Ibiúna, dia 11 de julho de 2023.

Uma constipação cordial

 

Uma constipação cordial

 

Foi num nove de julho que nada tinha de especial, seria outra tarde de terça de tranquilidade, na faina que dava sempre o mesmo trabalho, repentino, porém, foi o temporal.

Tinha acabado de almoçar, estava sonolento; a ideia de correr não o empolgou. Poderia escorregar nos paralelepípedos se acelerasse na direção do escritório; acendeu o cachimbo.

Quando aborrecido, o reloginho da natureza era implacável: o nariz trancava, a barriga empedrava; travou ali mesmo, no passeio.

Uma vez que não estava disposto a incomodar ninguém, não entrou em loja alguma nem para evadir-se de si.

O toró caía, a rua alagava, as pessoas paravam, o trânsito não fluía; o mundo não o interessava, sequer o celular.

Parado, fumava. Para a mente trabalhar sem distrações, mantinha o olhar no horizonte. Só especulando pra entrar na cachola? Ajeitou a borboleta, aquela gravata era violeta por conta da Fiorentina, o time do pai, do avô, do galho da sua família nascida Médici.

Tudo ficou evidente: a mudança súbita era catiço de quem contava com que ficasse fora de si. Contudo não seria um maldito mandingueiro que o iria tirar do sério.

Pessoa cuja seriedade ficava bem de terno e gravata, matutou que, se as condições não indicavam a brusca alteração do tempo, poderia aproveitar o cachimbo, acompanhar o alagamento da rua, dispunha de um tempinho a mais para matutar sem culpa.

Que pensamento bom: sem culpa, sem remorso.

Não sentia remorso, uma vez que aquela circunstância era algo que o favorecia, isso, ‘ter mais tempo’, não significava que a hora deixava de passar, podia esquecê-la, podia suspender o cronológico, ignorá-lo que passava, ia passando, não parava de passar.

Gostando de continuar parado, fumando, pensando, isso o deixava tranquilo quanto à leitura do que acontecia.

Ler o mundo, ler a realidade, ler livros que sabiam de outras vidas, passadas, presentes e futuras, que davam a conhecer os mundos que existiram, existem, hão de vir à tona, até mundos imaginários, era isso que tanto o agradava e seduzia, punha-o esquecido de si.

No princípio não tinha verba, precisava trabalhar. E trabalhava para ter condições de ler. Além de comida e diversão, havia a autocrítica.

Se o almoço aconteceu, a chuva acontecia.

Pro Paulo Mendes Campos, “o que aconteceu já é eternidade”.

O que acontecia era o quê? Era obra da eternidade?

Sumidos no silêncio, acontecimentos viravam lama. Lembrados, os eventos relampejavam feito cacos. Na consciência, recordações eram o vaso restaurado.

De volta ao cachimbo, ao alagamento da rua, ao congestionamento, à chuva que não diminuía, de volta à gravatinha violeta, ao terno cinza, ele sabia que, naquele instante incomensurável, relógios não existiam, a Terra não rodava, o cosmos não pulsava, seu coração nunca fora de getulismos, ele era trabalhista.

 

Rodrigues da Silveira

Ibiúna, dia 09 de julho de 2023.

O rubi

 

O rubi

 

Ia passando como quem sabe que ninguém na fila da lotérica quer vê-lo pegá-la como se quisesse apostar; e essa gente que põe a inveja a faiscar pelos olhos é a mesma gente que equipara a fila quilométrica da lotérica a um cisco no universo; tal gente cai nesse cochilo que nem saca que o demônio a cutuca como quem só esbarra.

Ele ia passando, mas abriram o portão.

Com o portão aberto, dona fulana e um de seus fulaninhos estavam saindo, pediu um copo de água porque tinha sede, mas não precisava desesperadamente beber água, estava com a garganta pronta para ser molhada, amaciada um pouquinho, porque a gente, qualquer que seja essa gente, toda gente conhece alguém que sabe de uma pessoa que deixou de beber água por um tempo e pegou tosse de tanta secura nas cordas vocais e pariu uma ampulheta, que era tanta a areia que tossiu, desbragadamente tossiu porque tossia orgulhosamente.

Ele tossia, e ficou tossindo até que esqueceu o copo d’água.

E bebeu um gole, experimentou que gosto poderia ter aquela água; se fosse de fato água, saberia porque não sentiria gosto; mas aquela coisa que trouxeram tinha era gosto de limão e tinha cheiro de limão e, porque poderia muito bem ter sido coada, até a cor de suco de limão a coisa tinha: se tudo isso ela parecia ter é porque era realmente água.

Sentou-se na mureta. Balançava as pernas enquanto bebia o copo de água que demoraram uma eternidade pra lhe trazer, um desgraçado que não tinha sede como camelo no zoológico nem achava direito que o tratassem como camelo no circo quando tem espetáculo com o circo cheio, com os donos do circo com o baú cheio, porque todos os donos de circo têm o seu baú de carvalho, cuja chave está escondida no cabo da adaga que a mulher venera; quanto maior for a adoração, maior o brilho do olhar de quem cobiça mais que o rubi no cabo da adaga.

Acordaram o louco, e você diz que ele é um cara pacato.

Ele fala como se tudo fosse normal, como se os seus comentários não fossem disparatados, às vezes polêmicos, como daquela vez que o detiveram para que esclarecesse aquilo de dizer que todo mundo tem o direito de cometer um crime; pois se a lei existe é porque houve quem fez alguma coisa que não deveria ter feito; quando alguém faz alguma coisa chocante que esse alguém seja punido; e beltrano fique atento e saiba que será punido porque houve quem tivesse sido punido.

Sentado na mureta, ele não se acha maluco, nem quer que chamem quem venha convencê-lo a tomar a água que deram porque esperam que ele acredite em quem espalha que o córrego atrás da montanha é limpo; mas as mulheres sabem que a água daquele córrego é boa, se não fosse, não lavariam cuecas, calcinhas e tapa-olho de quem dorme com luz acesa mas cobre os olhos com essas vendas que pouca gente sabe quem são os sicranos que as costuram.

Vai, Zeca, fique sem tomar banho para ver até quando vai continuar agradando.

 

Rodrigues da Silveira

Ibiúna, dia 06 de julho de 2023.

A megera

 

A megera

 

Ruídos acordaram a mulher, que fora dormir assim que a luz elétrica caiu; com aquele aguaceiro, por óbvio, a força acabaria; e obviedades, por sinal, são inevitáveis.

Pra dormir, a mulher precisava de condições específicas, que fosse baixo o travesseiro e os roncos do marido mantivessem o ritmo.

Não se ofenda caso esteja passando por semelhante situação, pois a pessoa padecer de seguidas noites em claro por obra de terceiros é sofrimento; e a dor contínua amortece a sensibilidade; e a vítima acaba acostumada; em havendo resignação, mesmo que não haja deliberada condescendência, percebe-se em prazer involuntário.

Pasmado leitor, quem não dorme por amor é insone no paraíso.

Todavia, o sono da mulher foi interrompido por um barulho vindo de fora do quarto; disrítmico, era irritante; sem mensagem secreta alguma, era código indecifrável; se não alcançava decodificá-la, aquela era uma barafunda dos infernos.

Pilhada, ela deu com a filha no quintal.

Achando-se baterista, ela golpeava caixas de papelão com colheres de pau; eram baquetas, não precisava a mamãe gritar-lhe que parasse; o que fazia não era bagunça, aquilo era música.

E a mãe andava tiririca com aquela rebelde.

Se estudasse em vez de batucar, ela iria bem na escola. Não tirava notas mais altas porque vivia acelerada, pulando do celular pro tablete. Mal começava a ler a lição de casa e já ia jogar bola na rua.

A garota queria mesmo vê-la irritada.

Ela não poderia redundar contrariada, pois a língua passaria a jorrar bile tóxica, o chinelo desejaria sapecar nádegas e o tranquilizante mais eficaz era positivamente ir borboletear num shopping.

Que entrasse, fosse jogar no seu quarto, a menina obedecesse.

Com a obediente indo à sala para assistir ao jogo da seleção, o pai chega da rua exibindo um embrulho como se fosse um troféu.

ꟷ O presente é pra mim, papis?

Era, sim.

A menina tomou-o ao pai; ignorou o cartãozinho; rasgou o papel de presente como quem retira casca de banana; foi atirando as folhas de jornal amassado que recheavam a caixa: o presente era uma bola.

ꟷ Papis!

Ela sonhava ter uma bola, vivia pedindo que lhe dessem uma, como há lógica quando a esperança é atendida: teve a disparada do coração e o carreirão pro quintal.

Pra não machucar a bola, a felizarda passou a cabeceá-la.

Como aquilo ficou chato, achou de chutá-la contra a parede.

Batia com a parte interna do pé; dava bico; arriscava uma trivela; e tudo era felicidade, até quando errava uma chaleira.

Querendo-se uma senhora craque, a garotinha chutava com os dois pés e, vez ou outra, fazia a bola subir o tanto que precisava para matá-la no peito e soltar sem-pulos.

ꟷ Hora do almoço, amore.

Em vez de abrir o berreiro porque lhe foi tirado o doce mais doce, a menininha pulava e, a cada vez que as mãozinhas nem relavam a bola acima da cabeça, ela gritava um palavrão.

 

Rodrigues da Silveira

Ibiúna, dia 04 de julho de 2023.

Ouvidor

 

Ouvidor

 

Enquanto isso, enquanto continuar pisando a grama sem a arrancar para comer, longe dos parvos que, para cuidarem de si pelos outros, passam os olhos pelas folhas paridas pelas ruas, a pessoa que ignora a tabuleta sabe o que ela traz por escrito: proibido pisar na grama.

Deitando ao largo a parvidez, aquele homem postado a dois passos de uma sapucaia em flor é sujeito identificado pela cidade.

De modo geral, quando estão suficientemente perto para ignorá-lo, os locais costumam ficar divididos em três grandes grupos: há pessoas que não veem fantasmas mesmo que sussurros lambam os lóbulos de suas orelhas que incandescem devido a curtos-circuitos do que mal se reprime; embora não consigam vê-los, há cidadãos que se comunicam com espectros por meio dos murmúrios e grunhidos, porque o invisível existe ou anjos agora à solta continuariam engaiolados nas páginas de quem se autoajuda como livro aberto; e tem a turma que vivencia o que desconhece, sensibilizada feito filme antigo que conta com as químicas das salas de luz negra para que, de fato, algaravias e tatibitates tomem forma, com gramática e semântica compreensíveis.

Pra traduzir o que a cidade não diz, com os ouvidos livres de pios e cantochões, à sombra da sapucaia em flor no centro da praça no centro da localidade, ele não faz cera ao desentranhar tantos labirintos.

Por sua verve vívida de moralista sedicioso, a segregar decadentes de crepusculares, há poucos que não fogem dele assim que o avistam e, menos ainda, há os que não o desaforam tal qual a um vira-lata, com balbúrdia e pontapés.

E o dia ia bom, sem que namorados brigassem por um beijo a mais, até que lhe contaram que os enamorados cessaram os beijos, pois foi um menino quem começou aquela encrenca.

E foi uma estilingada certeira.

Que infelicidade do mundo quando o desgramado é um menino que mata com mamona um passarinho que jamais poderia ter-lhe feito algo de mal, a não ser que seu canto, de bicho mavioso, soasse por demais ofensivo, a ponto de enraivecê-lo para o tiro do estilingue.

Raiva de quê, criatura?

Menino não tem que sentir raiva, precisa brincar, porque é divertido ser criança. Quando brinca, a criança aprende a ser furibundo somente de mentirinha.

Brinquedo quebrado, menino, custa dinheiro repô-lo.

Criatura, aprenda que não tem que bancar o destruidor do que seja belo, do que tenha vida, como o passarinho atacado à toa.

Então ali está, pisando a grama a dois passos da sapucaia em flor, tão logo soube da morte, o camarada veio escutar pardais, bem-te-vis, andorinhas, veio escutar o que estivesse na árvore àquele instante no centro da praça.

Já que a tristeza não pode ser ignorada, aviva-se o lamento.

De repente, na sapucaia em flor, o canto de um joão-de-barro vence falatórios, buzinas, marteladas e brocas de dentista.

E o tal camarada deita na grama.

 

Rodrigues da Silveira

Ibiúna, dia 02 de julho de 2023.

Prosaico aperitivo

 

Prosaico aperitivo

 

Domingo é para sentar sossegado, balançar na varanda, bebericar um suco, ouvir o canto dos passarinhos, sintonizar-se com a brisa que farfalha folhas. Domingo é para ignorar latidos, miados e ramerrames. Domingo é para caminhar pela cidade sem que seja preciso ir a algum lugar. Domingo é bom para zanzar até que o corpo diga o momento de voltar. Domingo é dia de errar sem ter perdido a melhor parte. Domingo é esquecer-se de olhos fechados, de suco à mão, no doce balanço de quem não escolhe, apenas intui que o melhor a fazer é não fazer nada. Contudo, que não seja de segunda o que for do domingo.

O telefone toca; o Luisinho diz que está vindo.

Chegando com uma travessa de maionese, Dona Cremilda diz que o Luisinho avisou que o almoço vai ser na minha casa.

Nem temos tempo de comentar o tempo, nisso quem entra em cena é o Aristeu, convidado por dona Cremilda, pra quem almoço sem violão é macarronada sem parmesão, passável porque insossa.

À espera do Luisinho, vamos pra cozinha.

Pitando esquecido do cigarrinho, Aristeu vai dedilhando o que acha mais apropriado a este domingo sem latidos, miados e motocicletas de escapamento estrepitoso.

Dá-nos Noel, Cartola, Caymmi e Jobim.

ꟷ Cadê a Dolores Duran?

E Aristeu capricha: Por causa de você e Estrada do Sol.

Dona Cremilda veste um dos aventais que pouco uso. Ao vê-lo fora do armário, reconheço a graça de tê-lo comprado. Como senhorzinho careca, creio que fica bem em mim a precisão da Mafalda: “Não estou descabelada, meus cabelos é que têm liberdade de expressão”.

Luisinho chega, põe na mesa o frango assado e, mesmo que esteja babando na rede, que pronto o chamem pra fazer a caipirinha.

Dona Cremilda, Aristeu e eu estamos de acordo: o preço de quase tudo está alto, bem alto; o dragão que achávamos extinto está de volta, nem dá mais pra fazer o mercado com menos de cem.

ꟷ Coitado de quem precisa viver de salário-mínimo.

ꟷ Tem que fazer mágica.

ꟷ Mágica é truque; no truque, o mais fraco não tem chance.

ꟷ Quando a chance aparece, o pobre bica pra longe.

ꟷ Pobre não desperdiça nem faz pouco caso, isso é coisa de quem bate o escanteio e corre cabecear.

ꟷ Cadê o centroavante matador que não amarele na área?

ꟷ Pois é, cadê?

ꟷ Gente, domingo fica ótimo se a gente não se lembra da feira, dos políticos e dos boletos de farmácia e padaria.

ꟷ Bom seria a gente não surtar com boataria.

ꟷ Não perco um minuto com minuta do golpe.

ꟷ Pois eu viro num gole quando a cachacinha é de primeira ꟷ caído da rede, com jeito de quem poderia morgar a tarde inteirinha, adorando a carapuça de palhaço, o Luisinho entra na roda.

ꟷ Política não é apenas palhaçada, Luisinho.

ꟷ Dona Cremilda, nem circo é pra amador.

Sem prever esse presente, vamos combinar!, o franguinho assado, a maionese caseira, o papo-furado, A Noite do Meu Bem, putisgrila!, esse nosso almoço promete ser mesmo memorável.

 

Rodrigues da Silveira

Ibiúna, dia 29 de junho de 2023.

Sem novidade

 

Sem novidade

 

Que eu vá acertar o valor do serviço feito, ligam do escritório. Tudo bem, irei depois do almoço. Ainda que eu lembre o combinado, cobram a mais. Por quê? Porque não enviei os recibos médicos, odontológicos e psiquiátricos. Aviso que passarei no banco, informo que pagarei em dinheiro, estou muito agradecido por justificarem o valor majorado que terei de pagar. O que não escapa do pensamento é um comentário que a mim mesmo me rebaixaria, mas, educados, despedimo-nos.

Contrariam-me, silenciam-me.

Ainda que ranja os dentes e mordisque os lábios, o emudecimento é recurso a quem se exalta com impertinências. Se é para ter mais uma discussão estúpida, agastar-se é uma das fraquezas menores.

Posto que ajo sabendo que não tenho poder bastante que faça valer o que penso, desejo, o que espero que aceitem como verdadeiramente justa a razão sobre o que esteja em discussão, eu dou como irracional quem ousa me contrariar.

Por não depreciar o bem que uma afronta quase sempre produz em mim, valorizo o que evidencia meu desajuste momentâneo, o riso.

Não sou o mesmo de quando saí de casa, porque, a quatro passos da porta que chaveei, elevaram a pressão:

ꟷ Quer comprar bombom?

Compraria se gostasse ou se estivesse disposto a ajudar.

ꟷ Tenha coração, é por uma boa causa.

Ainda que falte depois, é fraterno gastar sem medir o quanto?

Eu até tendia à colaboração espontânea, mas a insistência chateou tanto que não dei bola para a caixinha a cinco reais, um terço do preço cobrado em supermercado.

Não sou a pessoa que eu era antes de assistir ao noticiário, menos ainda depois dessa aporrinhação à saída da minha casa.

ꟷ Quer comprar capinha de celular?

Abordaram-me à entrada do contador, mas a minha situação era a mesmíssima de quando eu rejeitara a pechincha dos bombons.

ꟷ Não tenho celular.

ꟷ Tá tirando comigo, é?

ꟷ É verdade. Eu não tenho celular desde que fui assaltado.

ꟷ Roubaram, é?

ꟷ Se não tivessem levado meu relógio, diria que me assaltaram faz quinze minutos.

ꟷ Pensa que sou trouxa pra entrar nessa roubada?

Com a cabeça no travesseiro, quieto no quarto escuro, no momento de minimizar aflições, foi quando percebi que estava certo de que nada havia de errado comigo.

Sorrindo sozinho, meio dormindo, não estranhei a naturalidade com que rememorei o que eu ouvi na farmácia:

ꟷ Vovô Vivaldi, velhice pega ou só dá em velho?

Como Vovô Vivaldi nunca foi de varejar vivaldinos:

ꟷ Nelsinho, meu querido, seja um bom netinho e compre capinhas, bombons e bilhetes de loteria quando tiver o seu dinheiro.

Com a vivacidade dos dadivosos, virei sorrir, pois Vovô Vivaldi não era mais um mão-de-vaca, era mesmo um mestre.

Vovô Vivaldi, se nos carnavais da vida entrasse nas vestes de pirata da perna de pau, não me ratificaria nesse olho de vidro que não revela as maravilhas encruadas em quase tudo que a rua tem oferecido.

 

Rodrigues da Silveira

Ibiúna, dia 27 de junho de 2023.

O garboso Joaquim

 

O garboso Joaquim

 

Cientistas que se deslumbram com o admirável da natureza, ainda que compusessem redondilhas sobre o quão maravilhoso é entender-se consigo, porquanto pessoa sob o fluxo de desencantado lirismo que o cosmos carreia, por sentirem na mente a serenidade das marés, tais cientistas dispensam-se de explicar o poderio merencório da lua.

Pescadores, por sua vez, nem jogam minhoca fora nem buscam os porquês de certos cardumes pulularem de fase a outra, eles se dão por satisfeitos porque, ainda que manuseiem uma solitária vara, o coração, são amadores natos que amam o luar que os fisga.

Tarimbados, a turma da ciência e o pessoal do caniço não mordem a isca de quem torna difícil de acreditar em história contada como se o naturalmente maravilhoso fizesse verossímil a tilápia multiplicada entre o pigarro minguante e a cheia da tosse.

Todavia, os lunáticos confiam na auréola da lua, pois essa novidade sinaliza que o calor humano escapa da Terra mesmo nas madrugadas vazias, que o amor pode entusiasmar até mesmo as mentes distraídas, que o dragão de labaredas ceifadoras há milênios está de guarda pelo mais cavalheiro dos funâmbulos.

Corda bamba enamorada, por que se encanta a lua das eras?

Na rede do destino, o amor de Greta Garbo por Joaquim.

A atriz Greta por quem, Joaquim?

Cantam antiquíssimos alfarrábios que Joaquim nascera príncipe às margens do Ganges, mas, com obscuridades, um repentino sol brilhou às pessoas para que não pudessem mais cortejá-lo.

No lugar do adorável príncipe, embora passiva na suavidade da sua mansidão, viam a uma fera; ao paquiderme, temiam à besta o que eles não viam: transfigurada pela quimera, aquela alma desfortunada.

Joaquim, o príncipe, nesse elefante? Nesse, e neste.

Tal atração que o circo trouxe e expôs, subsumiu-se em cena.

Porque a natureza tem leis que os próprios legisladores hão de tê-las como suas, Joaquim ganhou o picadeiro, recebeu aplausos, causou arrepios, alvoroçou sensibilidades e magoou meninices, foi a fera que por ela houve rotundas paixões, tão abissais desejos.

Naquela noite de trovões e relâmpagos, no dia 24 de junho de 1947, no centro do Circo-Teatro Sonhos do Mundo, montado atrás da Matriz de São Francisco do Belo Monte, foi então que Greta Garbo parou de cantar Lili Marlene.

Frente a frente com Joaquim, o astro majestático que atendia dócil aos comandos de uma exibida amazona equilibrista, foi que a Esfinge Melancólica acabou petrificada.

Vendo-a terrificada, apaixonada pelo bicho de alma de príncipe, foi então que Marlene Dietrich, não a Cigana Feiticeira mas a pajem, tirou da ribalta a Greta alumbrada, outro Mito Mudo.

Quiçá possam contestar a patacoada, já que o bom pressentimento diz que emendar soneto ruim não faz melhor ao poeta mixuruca, tolere-se: o dito não passa de outra pérola extraordinária.

 

Rodrigues da Silveira

Ibiúna, dia 25 de junho de 2023.

Redemunho

 

Redemunho

 

O barulho veio de fora; fui ao quintal. Olhei que olhei; sem nada que assombrasse, dei meia-volta. Com a mão na maçaneta, o pé-de-vento varreu de minhas expectativas a inocência do curioso: era chuva o que vinha, era a entrada de outra frente fria, a que trazia chuva.

Ainda que o tempo contasse a ladainha de temporal anunciando-se por rajadas súbitas, nenhuma vaca passou por sobre casas e nenhuns namorados largaram dos beijos pro espanto de ter uma vaca mugindo alucinada em sobrevoo pelos telhados familiares.

Nas cercanias de jardins bem podados, dado o fim do mistério, que a ventania, natural, pressupunha que alguma coisa caíra pela sua força à passagem, folguei em beber vinho, esticar as pernas, não me escorar em almofadas: melhor, a leitura era-me oásis cativante.

Outra vez houve ruídos; dos vários seguidos, destacou-se um. Uma vez estrondoso, e grave, foi o que alarmou o pavor; tal acontecido deu-se dentro, e perto, foi algo diverso do rangido dos dentes.

O saci que vira em um cisco não haveria de ser quem testemunhasse a meu favor. Tornado corajoso, compreendi que eu mesmo era quem, pé ante pé, averiguaria a origem do ocorrido.

Pois então, mesmo cismado, lá fui eu.

E dei com gatos.

Vi a janela pela qual os dois entraram, corridos pela chuva. Lembrei-me do vidro espatifado que derrubara à tarde. A janela escancarada, porque já esvaecido o cheiro de álcool, fechei-a. Os cacos, no chão da despensa, que ali eles restassem pro dia seguinte. A dupla, ela correra para longe do meu alívio, que nenhum E.T. viera abrigar-se na mesma residência em que ambos nos encontrávamos, os bichanos assustados e eu aflito, porque me acutilavam intuições sobre o ouvido.

Minha mente não esquece, nem de repente, o que me atormenta.

Como não dormia, apelei aos barbitúricos; passava de uma da tarde quando fui acordado por uma sede danada.

Já que a luz me feria nas retinas, e para não dar na cara, pus óculos escuros de lentes espelhadas e fui ao bar.

E fui penhorado desse mantra: 1, 2, 3, fico melhor a cada vez.

E pedi o meu refri: 1, 2, 3, estou de bode, Marinês.

Me sentei e informaram-me que houve uma briga no bar; foram dois chapas conhecidos que vieram, beberam, jogaram dardo e resolveram que a desordem começaria por uma coisa qualquer, até banal.

Quem primeiro testemunhou o que houve na noite de ontem foi um barbudão com uma tatuagem de uma risonha caveira fumando charuto no bombado tríceps esquerdo.

Ele disse que a briga foi por causa de umas fotos que não deveriam estar no celular de quem as exibiu mesmo sabendo que a pancadaria começaria tão logo elas fossem vistas.

Outra testemunha refutou o barrigudo tatuado, porque, nesta outra versão, o quebra-quebra só ficou perigosamente descontrolado assim que o dono do bar reconheceu a filha de treze anos naquelas poses.

ꟷ 1, 2, 3, me exclua dessa, Marinês.

 

Rodrigues da Silveira

Ibiúna, dia 22 de junho de 2023.

A fila anda

 

A fila anda

 

Estou com sono. Mas não vou, não quero, não posso dormir em pé, em público. Com todo mundo olhando, além de muito me desagradar, é patético. Além de patético, é ridículo babar com todo mundo olhando.

A caçoarem de mim, todos sorrindo, rindo, indo.

Só eu é que não vou. Eu cochilo, toscanejo, ronco e babo.

Estou com sono, mas não cochilarei sentado, seja num ônibus, seja esperando ser chamado pra consulta. Prefiro, preciso, quero muito não ser pego pelo sono, seja sentado, em pé ou em público.

Faz tempo, na adolescência, eu aprendi que bobear é acordar com o rosto pintado. Tornado um arremedo de palhaço, eu aprendi que não se deve cochilar em qualquer canto. Porque há lugares melhores para roncar sem medo, sem temer a fanfarrice alheia.

Tenho onde dormir, tenho casa.

O sofá já está moldado, a forma do meu corpo deformou-o, que nele me assento como mamão com açúcar. É mesmo uma delícia cochilar sem que me olhem, tenham pena, não queiram me acordar pra que eu dê vexame, babe, que, ao respirar, eu ronque feito leitoa.

Estou com sono, e cansado. Mas não o bastante, tanto que continuo sentado no sofá. Não estou esgotado, tanto que não me deito, não vou me deitar na cama.

Estou com sono, cansado, mas me decido: como não tem problema deitar no sofá, tirar uma pestana, eu pego um livro, o primeiro da pilha, e retorno à leitura pela página que está marcada.

Que coisa boa. A opção pela leitura mostra que escolhi bem: o sono me abandona a pouco e pouco, o cansaço se dissipa a cada página, o sofá não é mais um incômodo, tanto que penso, repenso, recompensa-me pensar e repensar: não perco tempo achando que sou um bobalhão que baba a qualquer tempo, a qualquer lado.

Tenho contas para pagar, irei pagá-las. Tenho coisas para comprar, comprá-las-ei. Quando não tenho tempo para ler, faço que sim.

Vou lendo, sigo lendo, tanto aprecio que eu nem vejo: estou comigo, suspenso em mim, viajo a céu aberto, vou a pé, vou em velocidade de santo de barro, ando devagar e caminho tranquilo, vou pisando o chão da rua, pisando a calçada, sentindo pedras, pedrinhas e pedregulhos; sem prestar conta do que sinto: estou no mundo, sou o mundo.

Já que muito me entretém, não largo do livro nem me quero livre do gosto que me dá a leitura: com espírito entretido, cativado de contente, entro na fila que tenho, posso, escolho eu para entrá-la.

Umedeço a ponta do indicador que nem percebo, na gostosura que é ir lendo sem que me aborreça do entorno.

Reflito aos sussurros; vou na vazão dos pensamentos que nem ligo que me ajuízem atormentado da ideia.

Muito empolgado, eu encaro que nem vejo quem encaro.

E o encarado diz que sou o seguinte a dar um passo adiante.

Como não adianta nada, que a fila ande o que tenha para andar, eu sigo lento, ajustado, sigo feliz: o próximo que vem atrás, que ele passe.

Dar lugar, pois sim? A vida é curta para não ser solidário.

 

Rodrigues da Silveira

Ibiúna, dia 20 de junho de 2023.

Assombroso

 

Assombroso

 

Se era pra perder dinheiro, aquele homem tinha sorte.

Devoto de Judas Tadeu, agradecia ao santo por cada real que tinha o privilégio de desperdiçar ou as suas orações seriam vazias. Para que os centavos fossem repostos, era preciso malbaratá-los.

Como não era de esperar a banda passar, corria atrás do prejuízo.

Porque assumiu a missão de tocar pessoalmente o lava-rápido, que funcionava, sem pausa para o almoço, das oito às cinco de sábados e domingos, contava que o boca a boca tornasse popular a sua empresa, que foi à falência somente um mês depois de aberta.

Tal lição foi aprendida: a vantagem de ser empregado é não ter que arrancar os cabelos quando falta grana para cobrir despesas, o patrão que se vire pra honrar o salário depois do mês trabalhado.

Embora falido, estava pronto pro vindouro sucesso.

Pra maior alegria pessoal na superação dos fracassos, pela dor de ter falhas, sem medo da felicidade coletiva que há de vir, saber-se qual legítimo agente para mudanças ꟷ tal tentação é tabu.

Precaver-se dos próprios impulsos?

Saber o que a vida ensina é estar consciente de que o aprendizado é mesmo para valer quando a pessoa não mente apenas para angariar vantagens a todo momento; só nas circunstâncias em que o saldo será positivo é que escamotear o negativo não será fingimento vão.

Motivar-se pro futuro? Espelhar-se em famigerados sortudos.

Como não era de lamuriar-se de trabalhar pra não passar fome, ele não jogaria fora a graninha contada porque há sempre uma lotérica na esquina mais próxima das suas ansiedades.

Sem bufunfa sobrando, só apostar quando a dobra é certa?

De fato, invejável é quem remedia a pobreza acertando no bicho, uma vez que é quem vai de ônibus e volta em carro elétrico.

Há de ver que ultimamente estava bem mais sensível aos anúncios de que bastava jogar para ganhar. Ora, o que ganhasse com facilidade, perderia facilmente. Quanto maior fosse a fortuna, maior o valor de se entregar ao fiasco.

Aceitou que o orientassem. Havia dezena, centena e milhar. Jogou cem, ganhou duzentos. Apostou no milhar, dobrou o mil apostado.

Que fazer com a experiência adquirida?

Quando menino, sonhara alto, sonhara com a Europa.

“Quero passar um mês jogando. Irei de cassino em cassino. E tudo o que ganhar, eu hei de perdê-lo”.

A Mega da Virada? Melhor evitá-la. E máquinas caça-níqueis? Isso.

Jogar nas maquininhas, isso o atraiu aos botecos mais fuleiros.

Jogar discretamente, isso o limitou a tirar mil reais por máquina.

Jogar anonimamente, pelos mil reais, isso o fez jogar apenas uma vez por semana em cada máquina.

Sem que ninguém jurasse, juntou um milhão de reais.

Pronto, foi à Europa. Ganhou aqui, ali, acolá. Chegou ao milhão de euros. Dobrou-o? Pois, ousou triplicá-lo.

Fez a festa na Europa toda? No Mediterrâneo.

Casou-se com a crazy crupiê do primeiro cruzeiro? Bingo!

 

Rodrigues da Silveira

Ibiúna, dia 18 de junho de 2023.

A descoberto

 

A descoberto

 

Doutora, sou-lhe grato por ajudar-me a compreender que é fácil ver a realidade do que está visível e que o problema está em fazer os olhos conhecerem o imprevisto da realidade.

Doutora, hoje eu entendo que consegui superar minhas dificuldades pra perceber que a vida é basicamente o que sinto. Doutora, reconheço que o conhecimento mais profundo eu aprendi a construí-lo com a sua mediação, pois sem a sua colaboração eu continuaria pensando que a realidade que existe é só a que eu vivo.

Doutora, a senhora fez-me ver que silêncios abrem feridas mas nem toda mágoa precisa ser cicatrizada. É fundamental as dores educarem a ir além do sentimentalismo, pois emocionante é revelar-se em carne viva no mundo descoberto além das opacidades.

Doutora, eu sei, mesmo quando estou à vontade com o que desejo, não estou livre do mundo. É autoengano achar conveniente perder-me da realidade em nome da paz espiritual que traz resignação.

Quando não ouço a revolta que trago em mim, doutora, escuto-me na indiferença que me faz insensível.

Como não quero acomodar-me à escuridão que entorpece, porque a apatia me afeiçoa a mim, gosto de andar na chuva.

Quando chove, saio dar uma volta, uma volta bem longa, demorada o bastante para que os meus olhos fiquem limpos ou identifiquem quais as impurezas do dia a dia que me irritam.

Porque não vejo de outro modo, acho degradante atrelar quem sou ao cidadão que não protela nada do que tenha que ser atendido, como se as demandas diárias fossem de fato barreiras a serem vencidas.

Desculpe, doutora, mas não acho abuso eu sentar molhado. Porque indigno é reforçar: se o pagamento garante a qualidade da sessão, tem também que afiançar alguns direitos não descritos.

Mas eu não vim dar pito; conto que a senhora responda: quem teme se conhecer não quer revelado nenhum monstro?

Doutora, tenho essa questão porque lembrei o que ocorreu faz vinte anos. Desde aquele acontecido na chuva, creio que o mundo, de forma veladamente engenhosa, é movido pelo insólito.

Acho que a ciência nem queira dar explicação. Não interessa, pois o sentido do evento eu entrevi com ajuda da senhora.

Naquela época eu estava desempregado, pois tinha parado de dar aula e duvidava dessa vocação que é escrever.

Nesse dia de chuva, o Camões puxou conversa. E falamos de igual. O Poeta sentia o que me fez errar debaixo do aguaceiro. Ele percebia o que fui fuçar na caçamba de lixo.

Saber quem era? Foi fácil, doutora, foi pelo tapa-olho.

O esquisitíssimo caolho, que enxerga 2013 em tudo o que esmiuça, quando me falou, comigo encharcado de brasilidade, ensopado desde o cocuruto, fez-me ver a figura borrada, enevoada pelo não vivido.

Minha senhora, embora eu não tenha nascido escritor, fissurado no mundo ainda não escrito, este clássico estrangeiro põe-me estimulado a perseverar no papo com a vida toda.

 

Rodrigues da Silveira

Ibiúna, dia 15 de junho de 2023.

Fora do padrão

 

Fora do padrão

 

Aquele homem queria parar, mas não sabia como. Se soubesse ou se alguém o tivesse alertado, como não soube nem ninguém lhe gritou que prestasse atenção, deu-se aquele incidente.

Ele não sabia como parar e as pessoas preferiam ignorá-lo, sem ter a ajuda de quem fosse, então, aconteceu que ele caiu no buraco.

Com a queda, bateu a cabeça num cano e a vala encheu de água; só quando chegaram os primeiros trabalhadores, perto das sete, uma ambulância foi chamada.

Se tivessem reparado, veriam que sofria para andar. Se buscassem a raiz daquela dificuldade, saberiam das dores nos pés e em ambos os calcanhares.

Se lhe perguntassem, culparia o ácido úrico pela gota.

Apesar dos gastos para manter-se bêbado a maior parte do dia, não era amargurado nem se ressentia da vida. Aliás, não entendia o porquê de não beber uma taça de vinho à noite, achava bem esquisito.

Sofria. Se sofria tanto, por que o amor o mobilizava?

Ele só queria amar o próximo, mas sua barba grisalha tornava difícil que percebessem qual sua missão. As pessoas diziam que a barba era falsa, o ho ho ho era forçado e o barrigão era enchimento; no todo, não passava de um Papai Noel de araque.

Pra piorar, o cheiro de cachaça incomodava até mesmo as crianças. Não tinha jeito de ser amado pelo próximo, daí que o seu amor estava voltado pros vira-latas.

Não era amor exclusivo, mas fiel o bastante. Tanto era com os cães que nem precisava chamá-los, de manhã ou à tarde, para que viessem deitar perto. Gostavam de sol e baba, e tanto gostavam que a lambiam escorrida da boca.

Habituara-se a deitarem juntos.

O Papai Noel de araque sofria quando abraços e beijinhos lhe eram negados. Por doer-lhe tanto, bebia mais. O enjeitado queria ser amado, abraçado, que o beijassem. Só os cães lambiam sua boca.

Por falta de quem o aceitasse amável, o homem chamado de Papai Noel de araque não choramingava. O sono vinha logo. Não tinha de se sentir uma pessoa desprezada. Queria ter quem o amasse, o deixasse abraçar, beijá-lo, desejar-lhe o bem. Pena que não tinha.

O homem solitário tomara banho, jantara, desnudara-se, pegara no sono; sonhou, porém não ficava assuntando conexões entre um pardal abatido por pedrada e o frango assado dos domingos.

Todavia, tal homem não era de araque.

O barrigão era por causa dos pratões de comida. E bebendo o tanto que bebia, era inexplicável que encarasse aquelas montanhas.

A risada era esquisita porque pegara infecção. Durante uma chuva que não parava, com a enchente pelo peito, veio cobra ou ratazana do banhado. A picada coçava, a ferida sangrava. Deram injeções. Curado, mas com a voz rouca.

A barba era real. Não era para trabalhar na época natalina, era pra não virar monstro da cara rubra, pois o rosto ficava empipocado a cada vez que se barbeava.

O socorrista sequer sorriu ao escutá-lo:

ꟷ É errado amar quem não quer ser amado?

 

Rodrigues da Silveira

Ibiúna, dia 13 de junho de 2023.

Por amor aos fatos

 

Por amor aos fatos

 

Pastel de carne seca com garapa levam-me à feira quase que toda semana; falto quando chove, mas peço que entreguem em casa.

Sem relógio a confranger-me a bebê-la gelada; com pimentinha que me destempere a língua: desdenho da minha medíocre pessoa quando sucumbo achar deliciosa uma vida sem aditivos.

Dou vivas às pílulas que me condicionam mentalmente estável, um sujeito confiável, aperfeiçoado pela cachola quimicamente adulterada, outro homem comum que escolhe ter consciência das coisas boas que possa fazer; por óbvio, faço-as pro irrestrito bem geral.

Azeitado pros eixos do cotidiano, contem comigo para tagarelar que a concórdia humana é a boa nova que a qualquer momento haverá de ser comunicada via celular.

Creio que a rede é fonte incontornável pra quem espontaneamente aumenta a confusão debaixo desse céu candidamente anil.

Não duvido que preciso estar em sintonia com medos e alegrias da época em que vivo ou, na ignorância de como ajo, estarei feito ameba, sincronizado por inércia às petulâncias do mundo.

Entre fazer o bem por escolha própria e ser feliz sob pressão, mordo o pastel frito na hora, aprecio o limão posto na garapa e acredito que o telefone que carrego logo tocará.

Se o mundo anda intragável, trato de lutar pra transmutá-lo.

Enquanto como e bebo, eu teria razão se rateasse com a estudante que veio a mim com um questionário sobre hábitos de leitura. Não sei se por prevenção ou acaso, mas ela de mim mantém uma distância tal que me possibilita escutá-la sem alucinações de cenófobo zureta.

Quantos livros eu leio por semana, mês, ano? Sei lá.

Gosto mais de ler romance, contos ou poesia? Crônicas.

Quais meus autores favoritos? Aquelas e aqueles que ainda não li.

A adolescente escreve as respostas sem sorrir ou encarar-me, até que ela quer saber qual personagem eu gostaria de ser.

ꟷ Sem dúvida, é a Emília.

De testa franzida, interpela-me a aluna:

ꟷ Senhor, será a Emília do Sítio do Pica-Pau Amarelo?

ꟷ Ela mesma.

ꟷ O senhor vai ter que trocar porque a Emília é uma boneca, não é personagem humano que seja masculino.

ꟷ Não posso pretender ser a Emília?

ꟷ Vou explicar melhor, senhor. Para não ter confusão, a professora acha que o homem tem que escolher um personagem que seja homem e a mulher tem que escolher uma personagem que seja mulher.

“Regras simples facilitam a vida.”

Posto que entendo os fatos da circunstância, não digo o que penso; para atender ao proposto pela simpática pesquisadora, digo:

ꟷ Garota, glorioso seria voltar ao mundo como a célebre criaturinha apaixonante nomeada Orlando por Virginia Woolf.

Basta ouvir ‘Orlando’ pra identificá-lo como homem, então, dela eu mereço um sorriso, o de quem dá sua aprovação.

Sei me portar de maneira civilizada, é sorrindo que a agrado. Já que também sorrio de dentro pra fora, tal sorriso me sai tão verdadeiro.

 

Rodrigues da Silveira

Ibiúna, dia 11 de junho de 2023.

Doce balanço

 

Doce balanço

 

Quisera hoje folgar, mas nem cansaço nem fastio chancelam minha disposição para ficar de papo pro ar. Como querendo a gente encontra o que legitime o ócio, apelo à falta de assunto para ir às ruas em busca do que se me revele pitoresco ou afete-me por estranheza, ineditismo ou avacalhação descarada.

A caminho do bar, depois de reconhecer desanimadora a labuta de repaginar o que não me satisfizera ontem nem há pouco e pra que não me entorpeça em amargura, beberei laranjada.

Sem açúcar e sem açodamento, atento à movimentação dentro do bar, tenho uma jarra de laranjada para beber, e a vou bebendo de gole em gole. Com alguma tranquilidade, pois eu a bebo sozinho.

Ainda que esteja decepcionado comigo por escafeder-me da página em branco, eu seria grato a quem me houvesse proposto um servicinho remunerado.

Nada de espantoso, pois me apetece que o valor prometido não me demova de conjeturar que uma jaqueta, tentação em couro há meses corporificada na vitrine, a mim não esteja afortunadamente reservada.

Não fantasio: ela exposta, desejo-a. Tão logo eu junte a quantia que preciso para comprá-la, será minha.

Se fosse de sonhar, ou de assumir o que tenho sonhado, vislumbro-me convertido no Lou Reed que a cachola afeiçoa-me revistá-lo tal qual o recordo na capa de Transformer, tremendamente sensual.

Como desafinado é pesadelo até no chuveiro, reconheço que tenho dotes minúsculos, como cantor e manequim irremediavelmente sexy.

Uma vez que bar não dá palco a quem não sabe cantar, não pedirei vodca na laranjada e manterei a bossa de que tenho muito a ouvir.

Ouço o burburinho, falam de mortes e achaques, dizem que odeiam e amam. Pouco a pouco estou envolvido, até meneio sins e nãos.

Antes de vir sentar-se comigo, Luisinho pede uma KS gelada e um pacotinho de amendoim japonês.

Reclama do quanto terá de pagar à Receita. Não tem dúvida que o escritório deve ter errado na sua declaração. Pela renda que tem, acha um absurdo não entrar em alguma faixa de isenção. Se falam tanto em inteligência artificial, por que o sistema não o reconhece pobre?

Meneio nem sim nem não, que ele entende como quer.

ꟷ O país tem forçado a gente passar por uma fase complicada.

ꟷ Complicadíssima, faz quinhentos anos que ela não passa.

Para aliviar, peço uma porção de calabresa na chapa.

Para entortar de vez, Luisinho pede uma caipirinha.

Os dois homens da mesa ao lado não param de falar, e acham que prisão por falta de pagamento de pensão é vergonhosa, pois deveriam prender criminosos de colarinho branco, que é vergonhoso um tribunal condenar salafrários e descondená-los, que nunca obrigam poluidor de rio a despoluí-lo, que o ouro extraído de terra demarcada é exportado ilegalmente, meninos são forçados a fazer a mata virar carvão.

Doce de pessoa, Luisinho mata a charada:

ꟷ Botam coisa na água que a gente bebe, camará.

 

Rodrigues da Silveira

Ibiúna, dia 08 de junho de 2023.