A irmandade

 

A irmandade

 

Pelo sangue, nenhum laço; pela cara de pau, siameses. Eles juntos sabem como combater caruncho e gorgulhos afins.

Montariam um negócio — uma borracharia. Num site, viram que o futuro é alvissareiro para quem entra no mercado de carros voadores. Pelas figurinhas, eles captaram o fundo: os pneus são caríssimos.

Fúlvio procurou Danilo. E a dupla foi atrás do cara certo.

— Nós dois pensamos. Bebemos só um café. Se a gente quer que o melhor publicitário faça a melhor propaganda, só um nome iluminou a nossa manhã: o seu.

— Cirilo, pagaremos o quanto você pedir.

— Cirilo, estamos prontos pra pagar do jeito que for.

Cirilo procurou na internet informações sobre o modelo mais falado do momento. O veículo não usa pneus.

— Meus amigos, pela consideração, eu topo.

— Quanto você vai cobrar?

— Mil reais.

— Mil? Cê tá loco!?!

— Cirilo, você precisa compreender o que está em jogo. Não vamos chegar nos nossos investidores com essa proposta: o cara mais genial da publicidade fará a nossa campanha por mil reais.

— Campanha? Não é pra bolar só um slogan?

— Campanha, sim, Cirilo. Nós dois queremos que você cuide dos filminhos da TV, dos cortes da internet, dos panfletos de rua, das faixas das fachadas da Faria Lima, dos botões de mochila e do sorriso gentil do Fúlvio.

— Você é o cara que vai iluminar o futuro, Cirilo.

Cirilo passou um café.

— Quero cinquenta mil.

— Cinquenta redondinho vai chamar a atenção.

— Cinquenta e cinco também?

— Cirilo, aceite sessenta. Tá OK?

— Fúlvio, é muito cinco na jogada.

— Pra desconfiarem só depois que tudo estiver feito, Danilo, arrume pra ele sessenta e seis.

— Tem que ser sessenta e um, Fúlvio.

— Caramba! Vocês estão mesmo dispostos a pagar sessenta e um mil reais pelo meu trabalho?

— Cirilo! Você não sacou o quanto te valorizamos, irmão.

— Estamos falando em sessenta e um milhões, irmão.

Sem nenhuma selfie, o pacto foi selado com um cafezinho.

 

Rodrigues da Silveira

Ibiúna, dia 14 de maio de 2026.