sessão do cinematógrafo

entendimentos? a tarde venta,

o azul concorda;

a camaradagem? a pipa desalinha

o tempo pros meninos.

fotograma dos parceiros ─ a camisa amarela,

de verde.

sem artimanhas, a criançada

não faz a roda cantar.

e lá da tela? que tela?

o aplauso não apita, não dá trela,

não faz sonoro o virtual

do tão irradiante, do muito contagiante.

a correria, o alvoroço, a balbúrdia?

sem faca, garfo ou perfurantes:

o pleno do lanche? esse é o plano ─

comer o quanto antes.

breve, o uivo jorra a urina:

o soco no rosto, o rosto na terra, a terra aberta a certezas.

o caos não respeita toldos e marquises.

  

como um poste, mijado;

como um cão, desgarrado;

pelas pulgas, convulsionado.

queria acordar?

um gato qualquer não lambe boca alguma;

tem sombras dentro do olho, inchado.

o menino não consegue despertar.

que sujeitinho põe os seus olhos num copo d’água?

ele ainda deita de tênis, querendo menos sonhos

do que o pão com hambúrguer, que nem na televisão.

pras manobras na parede?

falta-lhe vela, e parede.

volte a sonhar, menino, um dia você acorda.

(rodrigues da silveira, 2015)