quinta-feira, 14 de agosto de 2025

Caindo em si

 

Caindo em si

 

Meu coração tem sangue, mas não há sangramento por uma paixão solitária. Quando alguém espirra, o sangue, indo e vindo, segue no seu fluxo. Indo e vindo por aí, o que me espanta é saber que tem oxigênio no meu sangue. Só não me arrisco a afirmar que esteja na quantidade necessária ou o espirro teria justificação, sendo resposta à falta.

A pessoa que espirra tem oxigênio no coração, indo e vindo, só que ela tem outras preocupações. Que é guardar a caixa de fósforos junto com o pacote de velas. Que é pôr toalha de banho na bacia com água, já que é inverno, é época de mato inflamável. Que é esconder a caixa de fósforos para que o moleque da casa, com ares de cientista, vá pôr fogo no mato seco. A pessoa que espirra considera o fogo que sobe e desce no corpo uma preocupação a menos, pois a toalha de banho na bacia também ajuda a tornar inúteis os fósforos.

O moleque da casa, que sobe e desce do telhado, solta, e não fuma, a pipa. Ele nunca ouviu falar no Azerbaijão, nunca comeu caviar, nunca soltou pipa comendo milho, sequer se importa que tenham posto fogo no mato seco. O moleque da casa não fuma e não bebe, embora suba e desça do telhado como se os fósforos e as velas estivessem fora do alcance dos desejos. Que é queimar a prova de inglês, que é contar os segundos da palma da mão em cima da vela, que é acender a fogueira para que o milho pipoque sobre a folha de alumínio.

Para não dar chilique, não cair no pânico, não cair fulminada por um piripaque, a pessoa que espirra sabe que o ar da sala de espera segue na mesma, com oxigênio suficiente para que os demais não morram e não tenham quaisquer pensamentos a respeito do perigo de morrer na sala, embora haja um copo ao lado do cacto.

O moleque da casa lembra que a mãe tem sessão, mas o psiquiatra não sabe que os fósforos e as velas estão acessíveis, que o moleque ainda não achou o que fazer. Que ele podia queimar matinhos e tentar fumá-los. Que ele, tragando matinho, poderia visitar o Azerbaijão. Que poderia se levantar do chão depois de ter caído do abacateiro, embora a fumaça fosse a causa da dor de cabeça, das escoriações antes da queda, de ter desmaiado.

Se soubesse do moleque, dos fósforos e da queda do abacateiro, o psiquiatra saberia o que fazer. Que seria comer um x-salada ou seria lamentar-se de que os pacientes fumem, embora afirmem que tenham superado esse apego.

O moleque dos fósforos sabe que a mãe fuma no quintal, enquanto molha a terra, enquanto se assegura de que o chão batido não levante a poeira, enquanto ache um absurdo a fuligem vir do mato seco, pois ignora que o moleque da casa tenha feito o fogo, mesmo porque, indo e vindo nos pulmões dele, tamanho amor afeta-lhe o equilíbrio.

Hiperventilando, o moleque bate-se na testa e tira a roupa.

Ele, cuja mãe está na terapia, em tratamento há meses, a fumar no divã, é ele que acha bom ajustar-se: eu sou apenas o esposo.

 

Rodrigues da Silveira

Ibiúna, dia 14 de agosto de 2025.

Nenhum comentário:

Postar um comentário