os abutres

a molecada brinca com fogo,

e eles juntam gravetos, trazem o isqueiro,

fazem arte no quintal da casa,

da avó que cochila seus quindins,

para a alegria das três,

da tarde que nem parece querer a noite.

vazios da chama, porque aéreos, os corpos estão à espera,

são abutres, e estão ocupados, bancando sentinelas.

os abutres seguem a pista da árvore,

dentro do tronco, traçando suas miríades,

a noite depositou seus ovos, essa fauna meio fajuta.

um homem de binóculo nota

que o tronco parece impregnado de lágrimas,

suas raízes mergulhadas no esperma,

o ninho modelado por uma gota de sangue,

como se nas folhas coubesse o suspiro sincero das colinas,

e dos galhos nonatos, a fogueira pros mosquitos.

o homem nem parece querer notar essas coisas,

como se o momento dependesse do vento; que vento?

naturalmente instruídos,

os abutres sabem da árvore mas não a encontram,

parecem cansados, mas estão mortos,

de esperar que a molecada coma seus doces,

da avó que tricota lembranças, tecendo-as

recordações magníficas, entre tantas infâncias,

doces como quindins, jamais indigestos.

os abutres saciam-se com os corpos

à disposição, há uma estrada lá pelas bandas

dos outros quintais, à margem dos dias, esses gêmeos,

na escuridão da pressa, e haja apressados!

a avó, porém, comeu demais,

desliga-se da criançada, depois do café

coado na hora, como pastel de feira, aquela era uma quinta.

saibam todos os abutres,

a alegria que não trepa pela corda

sabe da alegria que salta dos galhos,

principalmente nas quintas, depois das três.

(rodrigues da silveira. in: o desenho do enigma, 2017)